월간 '우리詩' 5월호의 시(4)

 

 

♧ 거친 파도가 유능한 뱃사공을 만든다* - 이화인

 

 

제비가 집을 짓는데

천오백 번 이상 흙을 물어다 짓고

 

매미는 일주일을 살려고

어둡고 습한 곳에서 칠 년을 견뎌 낸다

 

아기가 삼천 번 이상

엉덩방아 찧고서야 일어설 수 있고

 

피겨 선수는 사천 번 나둥그러지고

제 몸을 꽃으로 피운다

 

소금 한줌 얻으려면

바닷물 아흔아홉 바가지를 햇볕에 다려 말리고

 

쌀 한 톨을 얻기 위하여

농부는 여든여덟 번 손길을 주어야 한다.

 

---

*토인비의 『도전과 응전』에서 인용

 

 

 

♧ 슬픈 자화상 – 임영희

 

 

연식이 오래된 나는

건망증이라는 탈을 쓰고 살지

이끼 낀 세월의 흔적이

곳곳에 덕지덕지 묻어 있지

느슨하게 풀린 나사가

낡고 녹슬어

수시로 간헐적으로

작동이 멈추거나 삐걱거리지

남은 찬은 아깝다고

냉장고에 넣었다가

곰팡이꽃 활짝 핀 후에야

자책하며 버리게 되지

렌지 위에 냄비를 올려놓고도

낡은 깜박이는

머릿속 망가진 회로를 타고 와

정신 줄을 놓기 일쑤지

다른 세계에 푹 빠져 있다가

탄내가 풀풀

콧구멍으로 진입해아만

제정신이 번쩍 들지

아무짝에도 쓸모가 없어

무료해서 소일거리를 만들지

오늘도 새카맣게 눌어붙은

냄비를 닦는다고

끙끙 안간힘을 쓰고 있지

 

 

 

♧ 봄 – 정성수

 

 

마른나무에 귀를 갖다 대면

나무가

물을 빨아올리는지

 

모터 돌리는 소리 발동기 돌아가는 소리 시냇물 흐르는 소리

가슴을 뜨겁게 달군다

 

나뭇가지 끝 실핏줄 구석구석까지

보일러가

뜨거운 물을 보내면

 

봄은

온몸이 근질거린다며

참새 혀 같은 잎들을 밀어낸다

 

봄의 간절한 몸부림이 비로소 봄의 문을 활짝 여는 것이다

 

 

 

♧ 고흐를 위하여 - 남대희

     -탕기영감*

 

 

사람을 그리고 나면

또 다시 사람이 그립다

 

귀를 잘라내고 난 후

눈은 귀 쪽으로 옮겨 와

눈 사이가 넓어졌다

 

기모노를 좋아하는 여자는

오사카를 떠나듯 곁을 떠났고

 

사막의 모래로 벽화를 그려 주고 얻은

가죽 외투로 바람을 막아 낸 후

비로소 시장기를 느꼈다

 

배고픈 하루가 손등에 핏줄로 섰다

 

---

* 빈센트 반 고흐의 유화, 1887년 작

 

 

* 월간 『우리詩』 5월호(통권431호)에서