임채성 시조집 '메께라'의 시조(16)

 

 

♧ 송악산 까마귀

 

 

봄이면 깃을 치는 온기 없는 햿살 아래

세월의 각다귀들 까마귀가 떼로 산다

먼발치 섯알오름을 들면 날면 헤집으며

 

궁근 가슴 죄어오는 저 성찬의 아지랑이

유채꽃 수선화의 예비검속 눈길을 피해

추깃물 고인 연못에 검은 부리를 씻는다

 

배동바지 보리까락 날갯죽지 파고들 때

어디로 떠났을까, 검정 고무신의 주인들

모슬포 뱃고동 소리 한 척 폐선 깨우고

 

환해장성 물들이던 핏빛 놀도 잦아들면

만벵듸 백조일손百祖-孫 열어놓은 뱃길 위로

초승 빛 조각배 하나 이어도로 가고 있다

 

 

 

♧ 마라도 기는 길

 

 

바다는 일주일째

바리케이드를 치고 있다

 

넋 놓은 사람들의 머리채를 꺼두르며

바람은 메밀꽃 위에 악다구니를 쏟아낸다

 

길이란 길 죄다 끊긴

이 금단의 해역에서

 

뭍 소식 기다리며 까맣게 속만 태우다

수평 끝 물마루 아래 납작 엎딘 작은 섬

 

갈래야 갈수 없는

섬이 어찌 너뿐이랴

 

네게로 기는 길은 오늘도 열리지 않고

어느새 낮술에 취한 서쪽 하늘이 불콰하다

 

 

 

♧ 물의 딸

 

 

할망은 아기상군,

설문대의 딸이었다

 

해감 못한 거친 날숨 을레에 풀어놓고

하도리 잠녀조합에 빗창을 꽂기 전엔

 

어멍의 물소중이도

마를 틈이 없었다

 

무자년 거센 불길 조간대로 번질 때쯤

비로소 불덕 에 누워 물숨을 들이켰다

 

바람 타지 않는 섬이

어디에 있겠냐며

 

파도치는 물마루에 테왁을 띄우던 이들

그날 그 숨비소리가 망사리에 가득하다

 

바당이 우는 날엔

나도 따라 물에 든다

 

중군도 하군도 아닌 똥군이란 별을 달고

할망과 어명이 좇던 이어도를 캐기 위해

 

 

 

♧ 불카분낭*

 

 

화산섬 산과 들이 국방색으로 타오를 때

동백꽃 빛 울음들이 돌담으로 막혀 있는

선흘리 초입에 서면 발바닥이 뜨거워진다

 

마을 안 올레에는 시곗바늘 멈춰 있다

온몸에 화상 입은 후박나무 늙은 둥치가

곰배팔 가지를 벌려 옛 상처를 보듬는 길

 

곶자왈 용암굴이 연기 속에 무너지고

별빛마저 소스라치던 그 새벽 그 총소리

나이테 헛바퀴에도 정낭을 걸이야 했다

 

기나긴 겨울 지나 새살 돋는 나목의 시간

숯등걸 덴 가슴에 봄을 새로 들이려는

뼈저린 나무의 생이 핏빛 놀을 털어낸다

 

---

* ‘불에 타버린 나무’라는 뜻의 제주도 토박이말. 제주 4․3 당시 군경 토벌대에 의해 불태워졌다 기적적으로 되살아난 제주시 조천읍 선흘리에 있는 나무.

 

 

 

♧ 사라오름

 

 

성판악 삼나무 숲에

향불처럼 피는 안개

방부목 계단에 널린 낙엽을 비질하며

바람은 억센 손길로

내 무릎을 꺾는다

 

마른 떨켜 샅을 뚫고

갓 눈 뜬 어린 가지

빛바랜 사초史草 향해 궐기하듯 일떠설 때

까마귀, 오름 까마귀

목구멍이 뜨겁다

 

수천수만 울음들을

가둬 놓은 저 백록담

언제쯤 이 봉분 앞에 폭포수를 쏟아낼까

그날 그 진달래 꽃빛

사월 하늘 붉히는데

 

 

                      *임채성 시조집 『메께라』 (고요아침, 2024)에서